قبلي بسنوات، كان اخي قاسم يؤدي الدور ذاته، ثم لاحقا صار يؤدي دور " العريس الشاب القاسم " في موكب العزاء ذاته، وكانت صورته بثياب خضر وبيض، تجعله قريبا الى الملامح الاصلية للقاسم، تلك الملامح التي ارتسمت في ذهني، مع كل مرة كانت فيه والدتي تستعيد بصوتها العذب المخضب بالبكاء "واقعة الطف"، وبالذات حين تقرأ فصلا عن الامام القاسم وما عاشه في تلك الواقعة.
الطبول والنقّارة والصاجات النحاسية وصدور الرجال اللاطمين والاشعار، كانت تصدر أصواتا مهيبة حين يدخل العزاء بهو الحسينية المتشحة جدرانها بالسواد، قبل أن يتفرق الموكب وأعود الى أمي التي عادة ما تنتظرني لتضمني حين أعود وأحكي لها بتفاصيل دقيقة كل ما عشته في الموكب وكل ما رأيت وسمعت، و شهقت ذات مرة باسم الله عز وجل، حين رويت لها كيف إنني رأيت الامام الحسين عليه السلام وهو يبتسم لي وأنا ادخل الباب الكبيرة للحسينية، لتخبرني بان هذه الرؤية فأل حسن وعلامة على محبة الامام الشهيد.
وفي كل عام كانت فيه المسيب تستعيد إستشهاد الامام، كان دوري في موكب عزاء محلتنا يأخذ شكلا جديدا، فمن أحد اولاد مسلم بن عقيل الى حامل للراية وهو ما كنت أحبه وأهواه، فهو دور يتيح لي الحركة بين مجاميع الموكب والاقتراب من حامل "الهودج" العملاق الذي كان يدور محدثا رهبة بين النظارة من الرجال والنساء والاطفال، ومن حامل الراية الى حامل المصابيح حيث كانت يربط عددا من المصابيح على حامل خشبي ومنه ينزل سلك يوصل الكهرباء الى تلك المصابيح من مولد للتيار يسير به عدد من الرجال آخر الموكب.